第一次去北京是(🍣)因为《三(🉑)重门》这本书的一些出版前的事(shì )宜(🍫)(yí )，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑(zhù )土(tǔ )气，如果不(🐁)说这是北京还没准给谁西部大开发(🐹)(fā )掉(diào )了。我觉得当时住的是中国作家协会的一个宾馆(guǎn )，居(😰)然超过十一点钟要关门，幸好北京的景色也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一(🍰)个礼拜(🤮)电视回去了，觉得上海什(shí )么(me )都好，至(🚀)少不会一个饺子比馒头还大。 我说：没(méi )事，你说个地方，我后(🏄)天回去，到上海找你。 然(rán )后就去了其(🌪)他一些地方，可惜都没办法呆很长一(yī )段时间。我发现我其实(✖)是一个(😂)不适宜在外面长期旅行的人，因为我特别喜欢安定下来，并且不喜欢有很多事情需要处理，不喜欢(🍹)走太长(zhǎng )时(shí )间的路，不喜欢走着走(❇)着不认识路了。所以我(wǒ )很(hěn )崇拜那些能到处浪迹的人，我也(👊)崇拜那些不断旅(lǚ )游并且不断忧国(🎪)忧民挖掘历史的人，我想作为一(yī )个男的，对于大部分的地方(🏹)都应该(🕯)是看过就算并且马上忘记的，除了有疑惑的东西比如说为什么这家的屋顶造型和别家不一样或(🛳)者那家(jiā )的(de )狗何以能长得像只流氓(🎤)兔子之类，而并不会看(kàn )见(jiàn )一个牌坊感触大得能写出两三(🥗)万个字。 之后马上(shàng )有人提出要和老(🔻)夏跑一场，然后掏出五百块钱放(fàng )在头盔里。我们终于明白原(💈)来这个(🛠)车队就是干这个的。 当年春天中旬，天气开始暖和。大家这才开始新的生活，冬天的寒冷让大家心有(🤥)(yǒu )余(yú )悸，一些人甚至可以看着《南方(👟)日报》上南方(fāng )两(liǎng )字直咽口水，很多人复苏以后第一件事情(🌉)就是到(dào )处打听自己去年的仇人有(💀)没有冻死。还有人一觉(jiào )醒来发现自己的姑娘已经跟比自己(🙋)醒得早(📟)的人跑了，更多人则是有事没事往食堂跑，看看今天的馒头是否大过往日。大家都觉得秩序一(yī )片(🔍)(piàn )混乱。 等我到了学院以后开始等待(🤲)老夏，半个(gè )小(xiǎo )时过去他终于推车而来，见到我就骂：日本(🕳)鬼子(zǐ )造的东西真他妈重。 一凡说：(🏵)别，我今天晚上回北京，明天一起吃个中饭吧。